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Pasó una noche de verano de
1993, cerca del Mercado de Sant
Antoni de Barcelona, donde Berta
Marsé vivía entonces. Paseo noc-
turno al chucho. Oye un frenazo:
doshombres trajeados saltan rau-
dos de un coche, pero, a poca dis-
tancia, uno detiene al otro. Le pa-
rece entender que dice: “Esta no,
que lleva perro”. Regresan al ve-
hículo y, saltándose un semáforo,
se esfuman. Esa experiencia es la
que ha trasladado ella a una de
las dos adolescentes que protago-
nizanEncargo (Anagrama), su de-
but comonovelista tras dos elogia-
dos libros de relatos: En jaque y
Fantasías animadas.

De cocina literaria lenta, Mar-
sé ha invertido una década en es-
ta breve novela: “Me pasó por en-
cima la vida: lamuerte de un ami-
go, la separación, la crisis políti-
ca… y la muerte de mi padre”.
Deja para lo último el fallecimien-
to de Juan Marsé, ocurrido hace
casi tres meses. Por el camino,

nueve kilos perdidos. La vida.
El episodio que zarandea tam-

bién a las jóvenes y ¿amigas?
Desi y Yesi (“Misma edad, mis-
mo signo [zodiacal], mismo ba-
rrio”, escribe) es buen resumen
de la fragilidad humana. “La fa-
talidad me rozó: oyes silbar la
flecha cerca del cuello; a saber
contra quién se clavará. ¿Y si lle-
go a ir sin perro? Yo no elegí, fue
el azar…”. Porque Marsé (Barce-
lona, 51 años) piensa que “cada
vez podemos elegir menos en la
vida, se acortan las oportunida-
des y las ideas; yo, en este mun-
do acelerado y absurdo, cada vez
sé y entiendo menos de todo”.

Esa fatalidad sobrevuela una
novela en la que la adolescencia
es arrancada de cuajo. “Algo la
rompe, la interrumpe y deja a
Desi como estancada, como re-
fleja su habitación; y se defiende
de eso no dándose a conocer de-
masiado, dejando las redes so-
ciales, evitando el móvil… Se ve
forzada a crecer, a madurar, tie-

ne algo de mí”, se le escapa. Y,
rauda, borra huellas: “Todos los
personajes están salpicados por
mí, y la situación, también: la
adolescencia es cuando te ves ca-
paz de todo, es efervescencia, es
el periodo del que tengo más li-
bretas porque lo apunto todo... Y
muy extremista: grandes amista-
des, amores, odios”. Desi se verá
obligada a madurar, “arrastran-

do una responsabilidad y culpa-
bilidad por cosas que no ha co-
metido, sentimiento muy co-
mún entre las mujeres”.

Sitúa Marsé entre Desi y Yesi
casi un juego de dobles, de
doppelgänger maligno, de rever-
so de uno (“odio y admiración
suelen ser siempre las dos caras
de una misma moneda”), en una
obra pespunteada de tragicome-
dia, novela negra y “hasta de fan-
tasmas”. Pero todo expuesto con
una fraseología corta, de diálo-
gosmuy verosímiles (“copiomu-
cho de la vida cotidiana, de có-
mo habla y se expresa la gente,
aunque lo haga mal”) y de un
intenso ritmo, inusualmente sos-
tenido y cargado de detalles,
que acercan Encargo al cuento.

Humor negro

“Yo soy cuentista vocacional,
aquí he apostado por mantener
el aspecto formal del relato, la
intensidad, el suspense, un rit-
mo y un pulso que en la novela
sería agotador e imposible para
el autor… y para el lector”, dice
quien se declara fan de los cuen-
tos de Truman Capote, pero que
tampoco olvida a Chéjov y a Ho-
racio Quiroga. Aunque ahora lee
a Elena Ferrante: “Esa capaci-
dad de crear un mundo dilatado
en el tiempo… Siempre nos gus-
ta lo que no tenemos”.

Hay en Encargo, como en sus
relatos, una causticidad, un hu-
mor negro en el que, como se
huele también en las vívidas pin-
celadas de la vida del barrio de
las protagonistas, asoma la som-
bra de su padre (“el humor es de
ambos, mi madre también tiene
mucho”), como esa obsesión por
pulir y corregir (“la novela lo en-
caja todo, no es un relato, donde
cada aspecto ha de ser preciso;
por eso aquí hay tanto detalle”).

La novela la entregó hace
más de un año, lo que permitió
que Juan Marsé pudiera leer el
original, él, novelista total, poco
frecuentador de unos relatos
que, recuerda su hija cuentista,
“decía que no le salían”, a pesar
de su Teniente Bravo. Encargo,
pues, la comentaron. “Pero fue
tan parco como siempre; me di-
jo: ‘Me gusta’ y poco más…”.
¿Qué le solía indicar? “Siempre
buscaba si le emocionaba la his-
toria, luego venían los temas téc-
nicos, tipo ‘aquí te repites un po-
co’; pero primero de todo quería
que la historia estuviera viva, to-
cara”. Encargo lo cumple.
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