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La escritora Berta Marsé, ayer en Barcelona. / JUAN BARBOSA

BERTA MARSE Escritora

“Cada vez podemos elegir
menos en la vida”

CARLES GELI, Barcelona
Pas6 una noche de verano de
1993, cerca del Mercado de Sant
Antoni de Barcelona, donde Berta
Marsé vivia entonces. Paseo noc-
turno al chucho. Oye un frenazo:
dos hombres trajeados saltan rau-
dos de un coche, pero, a poca dis-
tancia, uno detiene al otro. Le pa-
rece entender que dice: “Esta no,
que lleva perro”. Regresan al ve-
hiculo y, saltandose un seméforo,
se esfuman. Esa experiencia es la
que ha trasladado ella a una de
las dos adolescentes que protago-
nizan Encargo (Anagrama), su de-
but como novelista tras dos elogia-
dos libros de relatos: En jaque y
Fantasias animadas.

De cocina literaria lenta, Mar-
sé ha invertido una década en es-
ta breve novela: “Me paso por en-
cima la vida: la muerte de un ami-
go, la separacion, la crisis politi-
ca... y la muerte de mi padre”.
Deja para lo Giltimo el fallecimien-
to de Juan Marsé, ocurrido hace
casi tres meses. Por el camino,

nueve kilos perdidos. La vida.

El episodio que zarandea tam-
bién a las jovenes y ;jamigas?
Desi y Yesi (“Misma edad, mis-
mo signo [zodiacal], mismo ba-
rrio”, escribe) es buen resumen
de la fragilidad humana. “La fa-
talidad me rozé: oyes silbar la
flecha cerca del cuello; a saber
contra quién se clavara. ;Y si lle-
go a ir sin perro? Yo no elegi, fue
el azar...”. Porque Marsé (Barce-
lona, 51 afios) piensa que “cada
vez podemos elegir menos en la
vida, se acortan las oportunida-
des y las ideas; yo, en este mun-
do acelerado y absurdo, cada vez
sé y entiendo menos de todo”.

Esa fatalidad sobrevuela una
novela en la que la adolescencia
es arrancada de cuajo. “Algo la
rompe, la interrumpe y deja a
Desi como estancada, como re-
fleja su habitacién; y se defiende
de eso no dandose a conocer de-
masiado, dejando las redes so-
ciales, evitando el mévil... Se ve
forzada a crecer, a madurar, tie-

La elogiada autora
de relatos como ‘En
jaque’ debuta en la
novela con ‘Encargo’

“Mi padre la leyo y
soltd un ‘me gusta’;
siempre pedia
historias vivas”

ne algo de mi”, se le escapa. Y,
rauda, borra huellas: “Todos los
personajes estan salpicados por
mi, y la situacién, también: la
adolescencia es cuando te ves ca-
paz de todo, es efervescencia, es
el periodo del que tengo mas li-
bretas porque lo apunto todo... Y
muy extremista: grandes amista-
des, amores, odios”. Desi se vera
obligada a madurar, “arrastran-

do una responsabilidad y culpa-
bilidad por cosas que no ha co-
metido, sentimiento muy co-
mun entre las mujeres”.

Sittia Marsé entre Desi y Yesi
casi un juego de dobles, de
doppelginger maligno, de rever-
so de uno (“odio y admiracion
suelen ser siempre las dos caras
de una misma moneda”), en una
obra pespunteada de tragicome-
dia, novela negray “hasta de fan-
tasmas”. Pero todo expuesto con
una fraseologia corta, de dialo-
gos muy verosimiles (“copio mu-
cho de la vida cotidiana, de cé-
mo habla y se expresa la gente,
aunque lo haga mal”) y de un
intenso ritmo, inusualmente sos-
tenido y cargado de detalles,
que acercan Encargo al cuento.

Humor negro

“Yo soy cuentista vocacional,
aqui he apostado por mantener
el aspecto formal del relato, la
intensidad, el suspense, un rit-
mo y un pulso que en la novela
seria agotador e imposible para
el autor... y para el lector”, dice
quien se declara fan de los cuen-
tos de Truman Capote, pero que
tampoco olvida a Chéjov y a Ho-
racio Quiroga. Aunque ahora lee
a Elena Ferrante: “Esa capaci-
dad de crear un mundo dilatado
en el tiempo... Siempre nos gus-
ta lo que no tenemos”.

Hay en Encargo, como en sus
relatos, una causticidad, un hu-
mor negro en el que, como se
huele también en las vividas pin-
celadas de la vida del barrio de
las protagonistas, asoma la som-
bra de su padre (“el humor es de
ambos, mi madre también tiene
mucho”), como esa obsesion por
pulir y corregir (“la novela lo en-
caja todo, no es un relato, donde
cada aspecto ha de ser preciso;
por eso aqui hay tanto detalle”).

La novela la entregd hace
mas de un afo, lo que permitié
que Juan Marsé pudiera leer el
original, él, novelista total, poco
frecuentador de unos relatos
que, recuerda su hija cuentista,
“decia que no le salian”, a pesar
de su Teniente Bravo. Encargo,
pues, la comentaron. “Pero fue
tan parco como siempre; me di-
jo: ‘Me gusta’ y poco mas...”.
;Qué le solia indicar? “Siempre
buscaba si le emocionaba la his-
toria, luego venian los temas téc-
nicos, tipo ‘aqui te repites un po-
co’; pero primero de todo queria
que la historia estuviera viva, to-
cara”. Encargo lo cumple.





